作为群众性业余足球赛事,苏超的初心本就不是职业级的胜负较量,而是让足球回归快乐本身。上赛季常州队的火热出圈,也不是靠一路赢球,而是屡战屡败、屡败屡战,一路丢笔画,甚至在对阵淮安时,还遭遇过裁判误判、好球被吹的遗憾。但正是这些不完美、有遗憾,让常州足球收获了最真诚的支持与最热烈的人气。

领先、惜败、逆转、绝杀,足球场上的情绪起伏本是常态,但若赛后只剩争执与纠结,便彻底偏离了享受足球快乐的初心。庄子说:游心于淡,合气于漠。我们读庄子,总觉得那是避世,可庄子的高明,恰恰在于他早就意识到,人若时时执着于输赢得失,情绪反而容易被外物牵着走。庖丁解牛之所以显得游刃有余,并非因为刀快,而是因为他不再执拗于每一次发力。足球某种意义上也一样,越把每个细节都当成必须争出绝对结论的事情,越容易丧失观看比赛时最原始的快乐。
不纯粹,便不快乐。
一场比赛结束,社交平台很快就会生成无数“技术分析”,镜头被暂停、放大、切割,连球员一次跑位、一次抬手、一次身体接触,都有人反复研究。可问题在于,足球本就不是实验室里的精密实验,它带着球员的状态、现场的氛围、人心的感性,注定存在无法完全量化的模糊地带。也正因为这份不完美,足球才拥有独一无二的魅力。倘若每场比赛都按实力定结果,强队必胜、弱队必败,判罚毫无波澜,足球也便失去了最动人的悬念与惊喜。

回头看,好多足球经典场面,未必都是赢球。
1986年世界杯上,马拉多纳的“上帝之手”充满争议,裁判的误判让这个进球得以生效,却也成为足坛史上最具传奇色彩的瞬间之一;1994年罗伯特·巴乔射失点球,意大利憾失世界杯冠军,那个落寞背影成了球迷心中刻骨铭心的记忆;2014年世界杯半决赛,巴西1比7惨败德国,亦当属巴西足球史上最沉重的一夜。

足球就像人生,从不承诺圆满,却留下无数难以忘怀的片段。
苏超如今最宝贵的地方,也在这里。
许多人一开始以为,这不过是一场城市联赛。可踢着踢着,大家忽然发现,真正留下的记忆,往往和比分关系不大。有人记住了客场远征时高速服务区里满是球衣背影的画面,有人记住了不同城市球迷互相玩梗,有人记住了赛后深夜还在营业的烧烤店铺,有人第一次因为一场球认真走进另一座城市去感受文旅气息。

体育一旦进入生活,输赢的权重自然会下降。
一些足球文化成熟的城市,早就完成了这种转换。譬如,利物浦人周末去曼彻斯特,有时甚至不完全为了比赛本身,而是为了和朋友喝杯酒,为了在看台唱歌,为了让一周紧绷的节奏松弛下来。
常州,其实也开始有这种趋势。
从奥体周边越来越热闹的夜市,到青果巷突然增加的外地游客,再到社交平台上“跟着苏超游江苏”的讨论,大家慢慢发现,比赛之外的东西越来越多。江苏五一期间纳入监测的文旅场所累计接待游客超过3700万人次,游客消费超过429亿元,苏超“赛事 + 文旅” 的融合愈发火热,越来越多人奔赴一座城,不为纠结积分,只为感受氛围、拥抱烟火气,收获一场值得的奔赴。


所以苏超越火,我们越需要一颗平常心。
情绪固然重要,但若只看重输赢,容易被反噬。今天因为胜利而雀跃,明天因为翻盘而失落,后天因为排名而焦虑,足球就会慢慢从一种纯粹快乐变成精神负担。
实际上,真正让人舒服的瞬间,是“此心安处是吾乡”的豁达。
5月16日常州主场对阵淮安,大概率还是一场硬仗,场面也会精彩。常小觅在此祝大家今晚苏服办集体中签。
文明观赛,笑看输赢。

