江南的清明,总是沾着雨丝的。常州市民祭扫之余的踏青,目的地之一就是城市东北隅的焦溪古镇——这座位于天宁区郑陆镇、被龙溪河温柔环抱的千年水乡,近年来已被列入“江南水乡古镇”联合申报世界文化遗产预备名单。在那里,可以赴一场与江苏省文保单位“焦溪龙溪古桥群”的约会,在起伏的台阶、斑驳的纹路里寻关于时间、记忆和味道的深情。
焦溪龙溪古桥群实景 刘小如 摄
石桥卧波,凝固的拱形诗行
走进焦溪,“三河九桥六街十八弄”的街巷肌理保存尚好,但首先撞入眼帘的,便是龙溪河上的桥:沿着河岸石板路前行,三元桥、中市桥、青龙桥、咸安桥4座古桥依次横卧,构成的“焦溪龙溪河古桥群”,像沉默的老者,守着这一方水土的清梦。
焦溪三元桥(常州市档案馆藏)
三元桥是其中最负盛名的一座。它静立于南街与下塘之间,始建于清乾隆二十六年(1761)。这座单孔石拱桥,桥身全长19.45米、宽3.1米,采用花岗岩与石灰岩建造。桥面中央镶嵌着一方旋转形莲瓣纹浮雕,当地人称“龙门石”,寓意鱼跃龙门。桥额两侧镌刻的“三元桥”三字,笔力遒劲,取“连中三元”之意,寄托着焦溪读书人的科举梦想——“连中三元”,解元、会元、状元,都是吉兆。
桥下的水悠悠地流,桥上的望柱却已斑驳。12根望柱上曾经雕刻着栩栩如生的石狮,如今只剩下桥东侧的一尊,孤零零地蹲在那里,望着来来往往的行人。清明的意义是缅怀与留存,消失的石狮,也像故去的先人,虽不见踪影,却仍在某个角落守护着后人的路。
焦溪中市桥(2010年王鹤鸣摄 常州市档案馆藏)
往南走,中市桥横跨在街市中段,桥身稳重敦厚。这座始建于清乾隆二十年(1755)的单孔石拱桥,因位于老街市中段而得名,石阶上刻有防滑菱形槽。
焦溪咸安桥(薛焕炳提供 常州市档案馆藏)
咸安桥则有些不同,始建于清乾隆八年(1743)的这座桥,是焦溪唯一的单孔平板石梁桥,形制独特,桥面由7块巨大的花岗岩条石铺就。当地的老人说,咸安桥还有个名字叫“猪行桥”,因为桥北曾经是猪市,每到农历逢六的日子,这里便热闹非凡,种猪、肉猪的交易延续了数十年。这朴实无华的名字,恰如焦溪人的性格,不尚虚华,只求实在。
焦溪青龙桥(丁仲元摄 常州市档案馆藏)
青龙桥在最北端,桥下似乎还伏着苍虬,守望着古镇的北大门。这座始建于清道光十九年(1839)的单孔石拱桥,又名“虞门桥”,桥心石雕有精美图案。虽然桥名充满祥瑞之意,但桥体因船只碰撞留下累累伤痕,是岁月的见证。
焦溪龙溪古桥群实景 刘小如 摄
值得一提的是,古镇历史上曾有9座桥,可惜惠通桥、宝善桥等5座已不复存在。2008年,三元桥与焦溪其他古桥一同被列为常州市第四批市级文物保护单位。2019年,青龙桥、咸安桥、三元桥、中市桥被江苏省人民政府以“焦溪龙溪河古桥群”名义公布为第八批省级文物保护单位。如今,这些古桥仍是连接两岸居民日常往来的通道,一桥一景,三拱一平,错落有致地编织出一幅“小桥流水人家”的水墨长卷。它们不仅是建筑,更是凝固的诗行,每一个拱券都是一个句读,每一块青石都是一个故事。
追思季节,记录下乡贤的踪迹
清明,是追思的时节。焦溪的每一座桥旁,其实也都有古代名人乡贤的故事。
拿三元桥来说,据《武阳合志》和《晋陵奚氏宗谱》记载,焦溪历史上曾出过一位文武双科进士,名叫奚寅。他生活在乾隆年间,博学多才,彪悍拳勇,名噪京华。乾隆三十一年考取进士后,他历任湖南乡试同考官、衡山知县等职。1778年,他被调往湖北利川县,正遇上大旱。他奔走赈灾,日夜辛劳,却在半路中暑,以身殉职,享年60岁。奚寅的一生,像极了他曾走过的那些石桥——横跨在苍生之上,用自己的肩膀扛起责任,直至生命的最后一刻。
三元桥边,还有一位读书人的老宅。他叫是镜,字仲明,跨越了康熙、雍正、乾隆三朝。做过官,后来回到家乡,创建舜山书院教授弟子。民国时期,焦溪人为了纪念这位教育家,将当地的中学命名为“仲明中学”。如今,学校虽已迁走,但“仲明”二字所承载的教化精神,仍在这片土地上生根发芽。
“承”与“是”同为焦溪大姓,顺着龙溪河,还可以见到承氏宗祠——这处承氏曾经的祭祖祠堂所在,同时兼作鹤峰书院,是该地区历史文化生活的重要载体。

传说三元桥畔多垂柳。清明时节,杨柳依依,当地至今保留着“插柳”“戴柳”的习俗。人们折下柳枝插在门楣上,或将柳条编成环戴在头上,既是对春天的迎接,也是对逝者的追念。柳与“留”谐音,寄托着生者对逝者的挽留之意。这小小的柳枝,与石桥一样,都是常州人表达情感的载体——含蓄、坚韧、绵长。
于咸安桥而言,2019年春夏之交,天宁区检察院的文物保护公益诉讼,还让其重新找回了省级文保单位的“身份证”,重焕新颜;在焦溪记忆馆,可以聆听从焦村到焦垫到焦店到焦溪的地方变迁史,了解季札躬耕、舜开舜山、焦丙开私塾教书育人等故事。
焦溪东街(丁仲元摄 常州市档案馆藏)
去年9月26日,刘半农记忆馆在焦溪古镇南街正式开放,馆内设有“她在焦溪——刘半农文化主题展”,以“他・遇常州”“她・在焦溪”“ta・响神州”为叙事脉络,讲述了一个“叫我如何不想她”的故事。
清明食俗,桥堍下的烟火人间
清明时节的焦溪,无论走过哪座古桥,空气里都飘着两种味道:艾草的清苦和青团的甜糯。
老常州人恪守着“清明吃大团子”的习俗。青团则是江南春天的诗意化身。用艾草汁揉面,将面团染成苍翠色,包裹豆沙馅料,蒸熟后碧绿如玉。常州艾草特有的清苦余韵,别具山野之趣。
“明前螺,赛肥鹅。”清明前的螺蛳也是一道美味。渔人深谙此道,总在春汛时献上尾剪得恰到好处的鲜螺。传说唐代鸟窠禅师云游至这一带,见市井间剪尾养螺的妙法,遂引为佛门珍馐。
但焦溪的美味远不止青团。当地有一种叫“二花脸”的猪,肉质紧实,是做狮子头的上等食材。清炖狮子头用芡实粉调肉泥,拌入荸荠粒,汆入热水,出锅后白嫩嫩地卧在蓬蒿上,入口即化,满口鲜香。更不必说黄天荡的大闸蟹,乾隆皇帝下江南时曾御赐“金爪玉脐”之名,虽不是清明当季,却已是焦溪人引以为傲的物产。
焦溪龙溪古桥群实景 刘小如 摄
“三元桥畔多垂柳,影入清溪逐水流。眠浪卧波娱岁月,栉风沐雨度春秋。”站在三元桥上,能看到桥堍下的老店里,主人家正在蒸青团。热气从蒸笼里冒出来,裹挟着艾草的香气,飘过桥面,飘向河对岸。一个老人坐在桥头的石凳上,手里端着一碗米酒,慢悠悠地喝着。他说,这酒是自己家酿的,每年清明前都要做上一坛,“桥上看风景,桥下喝米酒,这才是日子。”
咸安桥至今仍被使用着,为隔河上下塘的居民提供便利。三元桥上,仍能看到放学的孩子奔跑而过,桥心石上的莲瓣纹被他们的脚步磨得锃亮。青龙桥畔,垂柳年年吐绿,不负春光。这些桥,从未把自己当作文物,它们只是安静地做着自己该做的事——连接两岸,承载脚步,见证悲欢。
(本文由常州市文保中心担任学术支持)

