3月末的常州城西，南运河的水声裹着春风，从陈渡桥下淌过。桥畔的荆川公园里，海棠开得正盛，如雪般的梨花压着枝头，一群春游的孩子在草坪上奔跑，风筝在半空摇摇晃晃。桥的另一头，陈渡美食区的霓虹灯虽尚未点亮，但烧烤店、创意菜店等的门口，已开始擦桌摆凳，准备迎接又一个喧嚣的夜晚。
这里是陈渡桥，一个在常州版图上不算核心、却在人气榜单上持续攀升的地方。一边是荆川公园的静谧草木与抗倭英雄唐荆川的墓园，一边是烟火气十足的夜市排档与创意园区。人流的集聚，让这片区域在春日里显得格外热闹。但若把时间的指针拨回四百多年前，这里却是一处安静的读书之所，关乎一位顽童的蜕变，也关乎一个关于“劝学”的古老故事。
顽童与先生：一段“对联”引发的成长
唐荆川，这是个常州人十分熟悉的名字。从最为人所熟悉的荆川公园到唐荆川雕像，从公园附近的荆川小学到荆川文化街，400多年前的明代抗倭英雄唐荆川，用他的风骨给我们的城市留下了深深的烙印。
本名唐顺之的他，因仰慕荆溪山水，自号荆川。他是文学家，也是戚继光曾请教过枪法的武学大家，更是首倡“唐宋八大家”的文坛伯乐。然而，这样一位文武全才，少年时却是个让老师头疼的“问题学生”。
在常州传说故事里，唐荆川幼时聪明却顽劣，曾气走了不少先生。父亲唐宝无奈，遍访名师，终于请来了常州西门外的老学究陈渡先生。陈渡先生想制服这个顽童，第一堂课便指着天井边待放的鸡冠花出对：“阶上鸡冠未放。”没想到唐荆川眼珠一转，指着墙头的狗尾巴草应声答道：“墙上狗尾先生。”以“狗尾”对“鸡冠”，工整倒是工整，可“先生”二字落在“狗尾”上，分明是在骂老师。陈渡先生气得拂袖而去，唐宝再三挽留未果。但陈渡先生临走却推荐了另一位叶林先生来教并修书一封留下。唐宝四次造访，才将叶林请来。常州方言中有句口头禅“三请诸葛亮，四请叶先生”，就是说的此事。后来的故事有了转折。叶林先生同样听说荆川顽劣，却用一番“擒拿手”先制服了少年的骄横之气，再以学问服其心。唐荆川自此收敛心性，潜心向学，文武兼修，终成大器。
功成名就之后，唐荆川始终感念师恩。他在自己的读书处西侧购置园地赠与叶林先生，又在门前的运河上修建了一座石桥方便乡里乡亲。这座桥本想命名为“叶林桥”，但叶林先生却推辞了：“若无陈渡先生举荐，我岂会成为你的老师？这座桥，该叫陈渡桥。”于是，桥得名“陈渡桥”，唐荆川的读书处得名“陈渡草堂”，附近的村子也随之被称为陈渡村。
这个故事里，有顽童的机锋，有师者的宽容，更有一种关于“劝学”的深意——好的教育，不是一蹴而就的驯服，而是层层递进的引导；真正的成长，始于对师道的敬畏，终于对师恩的铭记。
草堂与春景：在“陈渡”重读读书的意义
沿着清潭西路一直向西，经过荆川公园后过十字路口，就到了今日的陈渡新桥。这座混凝土公路桥，双向六车道上车辆川流不息，十分热闹。而与新桥并存且与陈渡美食区形成三角形的陈渡桥，因其建于上世纪70年代，材料为山石钢筋水泥，使用日久后存在安全隐患，目前桥栏已被围网隔断，桥两端也被打上路桩，仅供行人与非机动车通行。
数百年来，风流总被雨打风吹去，陈渡桥也早已多次改换面貌。尽管传说将陈渡桥的历史追溯到了明朝，但在马树杉主编、上海辞书出版社出版的《常州地名历史文化大辞典》中却为陈渡找到了另一种可能。
南宋《咸淳毗陵志》卷三“地理·桥梁·晋陵”中有载：“在县南广化门外四里，跨西蠡河。旧传隋陈司徒建”；明永乐《常州府志》卷三《桥梁·武进县·毗陵续志》则说：“在石幢门外五里。宋宝祐间以巨石为之，元末兵毁，本朝洪武初以木重建”；明万历《武进县志》卷二《怀德南乡》有载：“跨西蠡河，旧传陈司徒建，成化十六年重修，嘉靖丁未重易之以石。”清康熙《武进县志》卷四《桥闸·怀德南乡》“跨西蠡河。旧传陈司徒建。成化十六年修，嘉靖丁未易以石，邑人唐顺之建。”从隋朝大业年间官至司徒的陈杲仁到唐顺之，历史的传承与延续有时让人莞尔。
今日的陈渡草堂，坐落在荆川公园的核心位置，是唐荆川当年闭门读书的所在。草堂并非茅屋，而是一组典型的江南园林建筑——五方楼、春池馆、压溪榭、赖云阁错落有致，回廊、假山、清溪、小桥环抱其间。匾额“陈渡草堂”四字，由常州籍著名书画家谢稚柳所书，笔力遒劲。
据记载，唐荆川二十三岁中进士，入翰林院任编修，一年后便告病归里，在陈渡草堂闭门读书二十载。这二十年，不是避世的消沉，而是一种沉潜的积蓄。他在此钻研学问，于学无所不精，最终成为一代文宗，也是在这里，他最早提出了“唐宋八大家”的文学概念，编选了《文编》，为后世学子指明了文章的正途。
春日走进草堂，最动人的不是亭台楼阁，而是那种“静”的气场。园内的垂丝海棠临水而开，梨树高大茂盛，假山旁的石径上落着细碎的花瓣。可以想见，四百多年前的某个春日，唐荆川在此读书，倦了就起身踱步，看池鱼戏水，听鸟鸣深树。
这样的静，也与今日陈渡桥边的热闹形成了有趣的对照。公园里春日赏花，陈渡美食区内寻味舌尖，人流如织，香气四溢。这种动静之间的张力，恰恰构成了当代生活的一个缩影——我们身处一个信息过载、诱惑丛生的时代，短视频与社交媒体的喧嚣，远比当年的“狗尾巴草”更难抵御。在这样的时代里，“陈渡草堂”的静，成了一种稀缺的提醒：读书，终究是一件需要“闭门”的事。
劝学与传承：从唐氏家风到今日永红
唐荆川的故事之所以在常州绵延四百多年而不绝，不仅因为他文武双全的传奇人生，更因为唐氏家风家训的世代传承。“谋国忠，持家俭，立心诚；处事敬，出言慎，修业勤”——这18个字，跨越时空，至今仍影响着常州的文脉。
2023年9月，首届常州市荆川文旅节在陈渡码头广福街开幕，永红街道曾发布文旅地图与IP形象——“永小红”与“唐小顺”，前者是热血少年，后者是穿越而来的唐荆川后人。这样的创意，看似轻松，实则暗含深意：用年轻人喜欢的方式，让“劝学”的精神重新进入日常生活。
更值得注意的，是永红街道近年来将“荆川风骨”引申到基层治理的方方面面。道德讲堂、廉政教育、户外思政课……以毗陵唐氏家风的文化内涵及其当代社会价值，这种“活态传承”，让唐荆川不再只是教科书里的名字，而是成为可触可感的社区文化资源。
春日的荆川公园里，常常能看到这样的场景：年轻的父母带着孩子，在唐荆川的塑像前驻足，轻声讲述那个“狗尾巴草”的故事；几个中学生坐在草堂的回廊里，翻开课本，背诵唐宋八大家的文章；不远处的广场上，太极拳爱好者一招一式，演绎着荆川先生当年辑录的《武编》中的招式。
从传说中的顽童到史书里文武双全的英雄，四百多年的时间，足以改变很多东西。但有些东西，从未改变，比如在快节奏的时代里，保持对文化的敬意，对知识的渴望，对生活的洞察。
春日陈渡桥边，新老交替，荆川公园的海棠年复一年地开着，陈渡美食区的灯火日复一日地亮着。动静之间，仿佛仍在暗暗提醒每一个路过的人：春深正是读书时。“陈渡”这个名字，依然在常州人的口中流传，带着一段关于成长与师道的记忆，缓缓流入这个春天。
（本期由常州市文保中心担任学术支持）
