在常州，提起与“太平”相关的名字，总能勾起一长串的记忆：东太平桥、北太平桥、太平桥、太平桥路、太平弄……这些散落在城市肌理中的印记，仿佛一部无字的地方志。它们之中，有的与寺塔相伴共生，有的在不同空间点位重复着桥名，有的跨越了岁月成为文物保护单位，有的在城市交通承载了微型枢纽作用，有的消逝在风中仅留在老人的话语里……
伴随历史题材电视剧《太平年》的开播，这些安静“栖身”的“太平”二字，像是从水底泛起的涟漪，荡开了时空的记忆。
藏在地名里的“太平”密码
探秘常州的地名密码，“太平”是个绕不开的词。2020年出版的《常州地名历史文化大辞典》中，仅就异地同名的“太平桥”就收录古今桥梁17座、村落4处。据不完全统计，常州境内现存“太平”为名的有10余处，列入文保单位的太平桥就有3座，而在历史上还有太平寺、太平乡等，共同编织起一张“太平”祈愿网。
“东太平桥是我们日常生活里最为熟悉、历史承载非常厚重的一座太平桥。”77岁的地方文史专家陈伟堂介绍说。位于桃园路上、跨东市河的东太平桥，始建于南齐建元年间，与寺庙伴生，桥因寺而名，名借寺而传。它最早的名字叫建元桥，又名通波桥，后因北宋太平兴国年间寺庙重建，更名太平兴国禅寺（即太平寺），而改称太平桥，又为了与北门关河上北太平桥相区别，故称东太平桥。
古语有云：“宁做太平犬，不做离乱人。”盼望太平、企盼太平盛世是中国人最大的心愿。东太平桥在文笔塔南约100米，而文笔塔历史上是太平寺主要建筑之一的太平寺塔，因其形似巨笔，被赋予了承载文运的“文笔塔”之名。据《武进县志》载:“相传塔为郡中文笔塔，每祥光腾现，辄开巍鼎之先兆。”在高楼尚未林立之前，邑人登塔远瞻，则全城在望，武进、无锡、江阴诸山亦隐约可辨。太平寺香火鼎盛时，山门两侧还立起了一对石经幢，现存部分于大运河畔通吴门旁，以太平兴国石经幢之名被列为省级文保单位。此外，太平寺旁还曾有太平弄，近寺故名。
从前，寺庙、佛塔、经幢与门前的石桥，共同构成了一个以“太平”为核心的宏大文化地标群。如今，寺、弄均已不复存在，仅存塔、石经幢、桥等，从具体的地标，逐渐演化成一个普通的美好符号，如同密码一般，镌刻在城市的地理记忆里。
“以水为生”的传承与隐痛
古人相信，在关键的河流节点上，一座以“太平”命名的桥，本身就带有一种安抚与镇守的力量，能够保佑一方水土风调雨顺、无灾无祸。然而，“太平”的愿望，往往诞生于最不“太平”的年代。
北宋初年完成的地理总志《太平寰宇记》中，“常州”一卷记载了这里的富庶：“红紫绵布、紧纱、紫笋茶”为当时的土产，显现出一派安宁景象。日本中国史专家斯波义信曾在其著作《宋代江南经济史研究》中列出《宋代城郭规模一览表》，数据显示，当时常州的城墙长度为27.1里，位列杭州（70里）、开封（50.5里）、苏州（42里）之后，居全国第四。南宋《咸淳毗陵志》中，明确记载“常州罗城长度是二十七里三十七步”，与之吻合。美国纽约州立大学宾汉顿分校历史系教授贾志扬在《宋代科举》一书中，也引用《咸淳毗陵志》，从进士人数与人口比例的角度，佐证了常州在北宋时期卓越的文化与城市地位。
但历史常常事与愿违。南宋德祐元年，元军攻破常州，城内遭遇惨烈屠戮，“南人北相”的常州人坚守反抗，由此诞生了“纸城铁人”这个成语。但蒙古人对城池的废弃，使得宋代27里多周长的繁华“罗城”，在明代大幅收缩至10里多。像太平乡这样的，许多宋代地名与繁华一同湮灭在历史的尘烟中。文天祥就在《过常州》中悲叹：“山河千里在，烟火一家无。”
常州是“以水为路”的城池，运河自西向东穿城而过，滋养了千年的繁华。南来北往的船只，不仅运送着货物，也运送着文化与观念。于是，“太平”这个美好的词汇，随着漕运的船工、南下的客商与传法的僧侣，沿着水网散播开来。
溧阳上黄太平桥
武进前黄太平桥
新北百丈太平桥
我市存留且被列入市级文保单位的3座“太平桥”，几乎都始于明清时期。在溧阳上黄，东西走向花岗岩质的单孔石拱桥架起了浒溪河两岸。这座太平桥，原名虎塘桥、浒郎殿桥，始于南宋，重建于明代，是上黄最古老最完整的一座石拱桥；南北走向的单孔石拱桥前黄太平桥，位于武进区前黄镇原漕桥杨桥村谢桥村民小组南的杨桥浜上，曾是明代皇家御封寺院红莲寺的旧址，这座桥是通往红莲寺的唯一途径；新北区春江镇百丈老街上，另一座同样名为太平桥的单孔青石拱桥，东南至西北向横跨在老藻江河。
重建与新造中复刻祝祷
春节将至，位于常州火车站附近、关河路与太平桥路交接处的北太平桥上，满是行色匆匆的返乡人。如果将之与常州市城建档案馆中上世纪60年的北太平桥资料图相比照，一个是现代都市现代交通的宽敞与井然，另一个则是江南水乡气息的绝响与挽留，散发着回不去的乡愁。
北太平桥旧影
城市早已变迁。南齐的太平桥旧址上，现代桥梁车水马龙。今天的东太平桥与文笔塔，与红梅公园、天宁寺、东坡公园、南港等，“打包”后依然是常州老城厢里文化的集中区；武进前黄的太平桥和新北百丈的太平桥，作为市级文物被保护起来，也有崭新的“太平二桥”接替了交通重任……这份执着，或许是这座城市的集体潜意识里，对历史的痛楚与愿望，最恒久的回响。
“太平”二字，也不再仅是一个名字，它更像一句在日常里反复刻下的祝祷。当城市重建或是为新桥命名时，还有什么比“太平”更能承载人们最深的渴望呢？也因此，“太平”的烙印，不仅在水上，也深入街巷肌理，书写着一部微缩的文化史。
人们依然能从现存的“太平桥”中感知着，与电视剧《太平年》所描绘的风云际会一起，成为了普通人触摸历史的另一种可能。每座太平桥的桥基下，都沉淀着无法被冲走的、对安宁生活的集体执念。
