最近，电影《觅渡》公映，在全国范围引起反响与共鸣。
影片以独特的笔触，还原了瞿秋白、张太雷、恽代英的动荡青春和时代风云。最令人印象深刻的，是片中的“男人戏”，热血、阳刚，充满荷尔蒙。
导演宁敬武聊到，“我们定位‘男人戏’的时候，其实分为‘男人成长’和‘男人情感’，爱情是重要的组成。”爱情可以算作电影的一条“暗线”。在真实的历史上，瞿秋白、张太雷、恽代英，各有一段令人艳羡的爱情，举案齐眉，至死不渝。
无情未必真豪杰。从几封发黄的情书中，我们可以读出三位英雄的至情至性。
瞿秋白的情书
1935年6月18日上午八点，福建长汀，一名男子走出监狱。
缓步走出大门，来到中山公园，他在凉亭前拍照、小酌，谈笑自若。
继而，他走向刑场，边走边唱。他唱《红军歌》，他唱《国际歌》，他的名字叫瞿秋白。
梦回六年之前，他在海外养病，对妻子杨之华思念甚笃，于是甜蜜流淌于笔尖：
亲爱爱，这次养病比上次在南俄固然成绩好些，但是始终不觉得愉快，我俩还是要经常地注意身体，方是有效的办法。养病的办法是没有什么用处的。但是你快可以看见我了，至少比以前是胖些了。你高兴吗？好爱爱，我要泡菜吃。你的阿哥，三月十三日。
还有一封更“甜”的情书。
亲爱爱，你准备着自己的才力，要在世界革命及中国革命之中尽我俩的力量，要保重你的身体。我想，如果，我俩都凑着自己能力的范围，自己精力的范围，做一定的工作，准备着某种工作能力，自己固然可以胜任而愉快，对于工作也有益处。我过一礼拜便回来了，三月二十二日一定到莫斯科。你如果要上课，可以不要来接我，我偷偷地回家，等你回来，你是要如何高兴啊！那时，独伊也不能笑俩哭了！好独伊，亲独伊！小小的蓓蕾含孕着几多生命，陈旧的死灰几乎不掩没光明。看那沙场的血花灿烂，经过风暴之后的再生，谁道是无意中的赤化？却是赤爱的新的结晶。刚要发信，你的三月十一日的信来了。太阳好，心绪是要好些。我三月二十一日动身，二十二日早晨九十时可以到了。吻你，吻你万遍。你的阿哥，三月十五日。
有时，他也会劝导妻子：
亲爱爱，乖爱爱，人家说几句话你就多心了，就难过了。不好这样的！好爱爱，我要紧要紧回家，回家看见你，抱你！你要高兴，要快乐。人生在世，要尽着快乐。好爱爱，你还要想着，我俩的爱是如何的世上稀有的爱，这就值得高兴了。好爱爱，亲爱爱，我就如此的想：我的爱爱是世界上唯一的理想的爱人，她是如此的爱，爱着我，我心上就高兴，我要跳起来！好爱爱，我再过五天就一定能看见你了！吻你，吻你万遍。你的阿哥，三月十七。
他把耐心和柔情都给了一生挚爱，而把横眉和冷眼，留给了眼前的敌人。
他掷地有声，人固有一死，但自己不愿跪着。
他选择了一片绿草如茵，豪情满怀：“此地甚好，开枪吧！”
那一年，他三十六岁。
张太雷的情书
1921年初，不到23岁的张太雷即将远行。
字里行间，诉说着对新婚两年的妻子陆静华的绵绵情意。
他让她进学堂学习刺绣和图画，嘱咐她不要愁钱。
他还希望妻子研究“如何教育子女”，读一些白话文，多看小说、报纸、杂志。话题虽然家常，却情意深重。
我此次离家远游并没有什么，你们也不必对于我有所牵挂。我觉得现在我做事，总不能说可以长久。今天不知明天如何。这样心境不能安定，心境不安定是如何痛苦呵！我想最好能自己独立生活，不要人家操纵我的生活。所以我立志到外国去求一点高深学问，谋自己独立的生活……
你可以趁这个时期中用一点功。你一定要进学堂的，所费亦不算多。你第一要选择你擅长的功课，学习了可以使你独立。我想你学刺绣及图画一定是好的。刺绣要学那新式的刺绣，如绣花卉人物山水之类。图画学了是最有乐趣的，再者图画与刺绣是有极大关系的。因为刺绣配颜色等一定要会图画的人才会配得好。我想你于这两种课都是很擅长的，并且很欢喜的。这两样东西很有用处。你学好了这两样，你很可以自立了；那时你是一个独立的女子了……
我们现在离开是暂时的，是要想谋将来永远幸福，所以你我不必以为是一件可忧的事。我们应该在这时期中大家努力做，寻我们将来永远的幸福，这是一件何等快乐的事呵。我并没有一点忧愁，因为我有这个目的在心中，我希望你也能有同样的心思，一点不忧愁，只用心照我告诉你的用功去。母亲是很能看得开的，你再拿我这一番话说与母亲听，她老人家一定能不牵挂我的。你必要照我告诉你的做，我在外心才能安。我很感激你。我发誓我决不负你。你在家安心供养母亲，教育细苹 ，自己照我的话用功。我一路有信给你，到俄国后我时常有信家来，不要忧愁。
临行前，张太雷希望妻子可以成为“一个独立的女子”。
他说，这比那些“只做男子的附属品”的女子要“荣耀得多”。
绵绵情话充满了“谋将来永远幸福”的期冀，这可能是这封情书里最令人动容的地方。
恽代英的情书
恽代英与妻子沈葆秀感情甚笃。
可天不遂人愿，1918 年2月25日，沈葆秀因难产去世，时年仅22 岁。让人倍觉凄惨的是，还留下了一个嗷嗷待哺的男婴。
为了纪念亡妻，悲痛欲绝的他给儿子取名为“秀生”，可惜，婴儿也不幸夭折。
他跪在岳父面前，誓不再娶。
葆秀大鉴：汝去我而逝已匝月矣。吾未知汝魂魄自知耶？我无汝尚能勉自排遣，汝无我又无汝所爱之弟妹，汝何以度日耶？
呜呼！吾与汝姻缘如是之短，殊令人思之不服。他生之缘，愿无忘之。父亲意欲吾稍缓纳妾，吾意汝生前一杯一箸，犹爱情不肯轻界他人，岂以我身汝甘使他人一尝鼎耶？吾之有愧于汝，料汝英灵必能谅原。吾自今以后，惟当更求守身如玉，使此心如古井不波……
自汝逝后，伯父、父亲、岳父俱虑余悲思过当，或致狂疾，吾当事诚抑郁不解，老天何心乃如此处我？事后追思，又觉我处置多所失当，使致汝于此。吾思死诚不足为祸，惜不得同死。更以家中诸多关系，亦不敢同死……
呜呼！吾等不幸而运乖，遽成异世之人。我死与不死，狂与不狂，再娶与不再娶，总觉许多未安，但亦只得求比较可安者而安之。吾知汝在冥中，亦必心中转侧，不知如何为我为计。事已至此，更无善计可言。汝第任吾今日所行，不必又或有所歉然于心也。汝不必念我无子，我之不信无后为不孝之说，汝所素知……冰堂花又盛开，汝魂魄亦能一往游览耶！吾言有尽，而意无穷，吾亦不知将来更何时致书于汝，惟于有必要情形时，必不忘致书耳。吾自号“永鳏痴郎”，我亦痴，汝亦痴，既痴于前矣，安容不遂终身痴乎！汝以吾言为然否？代英
“五四”前夕，新旧思潮交织。
恽代英用文言文写下上面这封情书，表达对于亡妻的悼念。
他自号“永鳏痴郎”，在倾诉中，字字泣血令人动容。
不思量，自难忘。
（现代快报+记者 王子扬）
