每天下班，他要花3个小时绕路走回家——
接警员张细寅：15分钟救下一人是这样炼成的
“我在楼顶上，活着没意思。”
“你在哪里？千万不要冲动，有什么话都可以对我们说。”
……
报警人不肯说出地址。张细寅一边安慰，努力确保他不断线，一边快速处理。3分钟后查到他的位置，立即通知家属、属地派出所。
从接警到警情处置完毕，仅仅15分钟，报警人成功获救。
“耽搁一秒，可能就是一条生命。遇到这种紧急情况，真的是分秒必争。”昨天，在市公安局110指挥中心，第4接警组班组长张细寅回忆不久前接处的一个警情。虽然他说得云淡风轻，但记者感受到的是扣人心弦——当事人位置不明、情绪激动，已做出危险举动，他遇到了什么事？如何让他平静下来愿意对话？能不能第一时间找到家人和属地派出所？任何一个环节出错，后果都不堪设想。
张细寅35岁，今年是他当接警员的第17年。他住在健身路附近，市公安局在新北区龙锦路。下班后，他喜欢步行回家。正常情况下，从市公安局出发，行进路线应该是惠国路－锦绣路－健身路，全程约1小时。
可他是怎么走的呢？绕到太湖路，沿晋陵路、龙锦路、健身北路，穿过文化广场，走中央花园小区后门、来到聚博花园，沿河岸走到飞龙路、永宁路，途经关河路，兜兜转转，绕行青山路、健身路。全程约3小时。
“我就一边走一边看，观察有没有新店面、新楼盘出来，道路有什么变化，哪里有小路可通，小区有几个门……”说起“一波三折”的回家路，张细寅笑着说，一有时间，他就“四处乱逛”，家里的车都是妻子开，他爱边走边打听，好几次都被小区保安当成小偷。他说，接警工作要求对城市非常熟悉，多走多看，多掌握路面情况，接处警的时候才能快速定位，这是接警员的基本功。
有一次，他接到一个报警，称飞龙路上的红星（音）有人打架，报警人情绪激动，说不清楚地址，只是说不是红星美凯龙。张细寅脱口而出，问是不是“洪鑫小火锅”，对方连连称是。张细寅立即指令属地派出所处警。
用双脚丈量出的地址，张细寅记了一本地名录。在市公安局指挥中心，他被称为“活地图”。目前的接警地址库，就是在他的地名录基础上绘制而成。
除了不走寻常路，张细寅还特别爱思考。工作以来，他记下了7本笔记，针对公安部门职责分工、案件分析、接处警的成功和失败案例分析、法律法规知识、工作交接，分门别类记录自己的观察和思考。“接处警的时间很短，必须快速对警情性质做出基本判断，还要掌握说话的技巧，这些对准确接警至关重要。警情发生后，10分钟内到现场最佳，为了这个，我们必须多记点、多学点。”张细寅说。 芮伟芬图文报道
